

回憶

謝慎我

卓秀女士。他是一個疑心女子。可憐現在變成青春的寡婦了。她的丈夫。本是一位愛國軍人。曾捨下了這位嬌妻。將一條性命。犧牲在戰場上。聽說他們倆結婚。還不滿六個月呢。人家曉得。這樣耗。傳到她的耳鼓裏。益發哭個不休。有時睹物懷人。回憶昔時情景。常常顫聲呼道。青郎。你為什麼不歸來啊。有一天深夜。大約暮秋天氣。他獨自一人。手托香腮。倚在香閣的窗櫺上。默默的想。見那庭中的梧葉。已落得乾乾淨淨。只餘着那疎疎枯枝。那天上很光明。燦爛的日光。正從樹間射進來。照着一室通明。好似向他冷笑。她見這樣。眼中不覺簌簌下淚來。像斷線珠兒一般。那滿胸中的思潮。一陣陣湧上來了。幾個月之前。我們不是正燕爾新婚。甜甜蜜蜜。度那光陰麼。記得一夜裏。我和青郎。在這月下散步。比肩攜手。情話濃濃。青郎忽然興起。唱着軍歌。我也振衣跳舞。互相應和。那知趣的蟋蟀。發出聲調。似乎鼓舞我們的興致。不過隔了些時。就令我形隻影單。那老天未免不公了。唉。她剛一回頭。看見桌上。一隻熱水

社會十箴

戴統緒四

昔人詩云。天生我才。必有用。西哲以能者。為社會之靈魂。夫以犬馬之賤。其遠於人類也。遠甚。犬馬猶能盡其職。守視衣冠。而以廢物視禽獸。且有慚色焉。夫枕亞氏曰。自國家有此輩。無用之人。而國以弗振。自世界。上多此輩。社會之運。而世界遂從此多事。何則。人類以相互維繫。而存在。者也。夫曰相互。則維繫。則必先有相互。與維繫。之才。不能製器。械。非農無以供食。料。非商則無以得其利。非學則無以進。非工。不能製器。械。無所往而得其宜。此就其大者言之。苟列舉而細論之。則凡屬於人事之所宜。而能供人類之需要者。即皆為人生正當之職業。人能其一。即不為廢人。非是則盡焉而已。計盧父言。其族人履初者。守祖遺田產。自。市宅數所。其他山地各數頃。每歲之所入。足供一家十數年用度。以故。年有所餘。蓄定重利。率而貸之。鄉人久之。其鄉人愈窮。而履初家乃大富。履初之父。有兄弟三人。三人適有履初。故以一人。承三房之祀。而履初之。身價倍增。自父母以至伯叔。三家咸愛如珍寶。衣食享用。均於王侯。年。六。不能辨。被妻。識之。無行。則不知。方向。雖村人。多不能。相識。出門。一步。村。鄰。不能。認。途。徑。家。長。六。七。人。成。以。人。種。不。繁。為。患。故。至。履。初。十六。歲。即。為。娶。婦。時。履。初。尚未。成。而。新。婦。年。長。因。之。創。身。體。弱。履。初。十六。歲。即。為。漸。成。壯。壯。而。履。初。亦。在。城。中。距。村。數。里。水。程。可。半。日。中。途。有。湖。大。十。畝。許。間。遇。微。風。則。波。浪。上。下。船。身。為。之。顛。播。履。初。大。懼。每。往。必。雇。大。小船。雙。雙。聯。繫。若。筏。數。十。人。伴。之。始。敢。行。年。廿。餘。足。跡。未。至。錢。塘。江。以。病。故。日。與。參。藥。相。接。近。久。之。參。藥。失。效。乃。繼。以。鴉。片。時。煙。禁。嚴。而。履。初。文。為。著名。富人。垂涎。者。衆。皆。藉。端。要。挾。動。輒。勒。索。鉅。金。去。及。履。初。之。父。與。伯

新奉最佳禮品為

特別大前門香烟

新奉

新奉

不到幾天。傳說卓秀女士。失蹤了。那瘋人院裏。却多了一個婦人。 (恨我弟大作非常歡迎。肯賜些我嗎。)

乙廬談

張繼孫

名何始。其始於無始乎。凡親屬之相親。自祖孫父子兄弟夫妻之外。古人已無一定之可守。致之。亦非確當。大概隨一時一方之風俗而有異同。初未嘗經古先聖王為之詳定制也。爾雅於一本親之稱則可矣。若旁親於父之兄與嫂稱世父母。世有嗣世統之義。此正可施於嫡長。否則難通。又於外戚之長幼尊卑。每統稱以舅。尤病混同。子孫俗稱夫之兄曰伯。夫之弟曰叔。此猶兄弟行次之稱。正如古伯氏叔氏之義。尚有說也。爾雅乃於夫之兄稱兄公。更可怪者。於夫之姊稱女公。此何義乎。祖孫之稱。似不可易。而南史於兄弟之子稱孫。則孫之稱。亦可移矣。謂我舅者。吾謂之甥。此定文也。而諸經文又以舅為子婦稱翁。是顯相背矣。夫之母為姑。則最尊也。而父之姊妹。夫之姊妹。亦皆曰姑。是又混淆矣。凡此之類。不可悉數。至各方土語。尤多奇別。湖南湘鄉。孫稱祖曰阿祖。金溪呼母曰阿娘。或曰阿姐。呼祖

叔先後去世。履初向不識世情。寡交游。無賴之徒。任意捉弄。之。嘗於三年之。而。履初。七。次。五。次。其。人。殆。成。為。官。紳。之。營。業。貨。品。然。者。遂。以。此。破。其。積。產。而。履。初。亦。但。鬱。鬱。憂。鬱。而。遂。發。為。癲。癲。症。死。此。其。為。人。初。無。大。惡。行。乃。不。幸。受。頑。固。家。庭。之。支配。因。養。成。其。頑。固。無。用。之。質。地。至。于。破。其。家。而。殺。其。身。為。可。悲。也。

孝子

嘉禾縣某者。有伯道愛。遂育篋人子為篋。不料數年后。枯楊生樹。竟舉一雄。貌頗白皙。珍之如掌珠。篋子本不識。適失鍾愛。然承歡膝下無憾。篋子於某。或告之曰。子匪篋氏產。固有父母也。篋子聞之。何忍乃爾耶。篋子曰。不然。吾荷篋父母鞠養以長。恩深如海。吾孝義父母。猶孝吾親也。篋子為。卒不為動。而篋子克勤。積資營屋。美輪美奐。為篋父母終老之菴。且養志。盡為子道。里閭間咸以孝稱之。而某子者。藉藉憤愛。學無所成。及長。沾染嗜好。怙惡不俊。今流落與乞兒伍矣。

二兒

前有某姓家。夫勤婦儉。頗能溫飽。一日。遭祝融之災。恆失指。爭攜箱篋以出。忽憶二兒。未知如何。四覓之。適見於環火之案下。活潑潑地。嬉戲自若。狂呼之。則曰。兒等匪傷於火者。他日將與波臣伍耳。胡言亂語。斯時火焰赫烈。雖欲援之。亦無由進。少頃。火熄。二兒咸无恙。且廬宇垣牆。器物俱成灰燼。惟兒處之案獨存。有如魯靈光之巍然也。后聞二兒竟同作沈江之鬼子。亦云奇矣。

辛酉消閒錄

抱蜀

吾鄉有彩霞峯。為南岳七十二之一。山其矮小。上有古寺。環近之士。愛其清幽。多讀書其中。偶爾扶杖。出書云。諸伯玉到。問何神。又書曰。吾隱士也。此山中。已千餘年矣。墳已成坑。居之不安。能為我起塚立碑。永藏大壙。並指墳地示之。地方者志。均不聞有此人。志乘亦無之。考之史。惟南齊時有諸伯玉。錢塘人。隱於剡之瀑布山。高帝徵之不就。以品所書證之。當即此人。然何以葬於該山。豈生當亂世。輾轉流寓於吾鄉。不可得而考矣。

光 明 印 刷 所 廣 告

本所購置各種新式
機器精製中西鉛字
銅版梓版鉛版石版
黃楊木版承印中西
書報圖書雜誌證書
銀票禮券章程股票
帳單商標招貼支票
獎券息摺傳單地圖
滙票文憑仿單簿冊
名片兼製西式帳簿
髮網信封彩色信箋
工作精緻花樣鮮妍
定價低廉約期準確
如蒙 各界賜顧請
移玉至本所竭誠歡
迎以答 諸君雅意
所址上海英界派
克路中八十九號

明發新才緯孫

通淋止濁毒散
淋濁初起紅腫癢痛
小便淋瀝服後立刻
原通淋止每瓶一元

立老濁丸
治老白濁萬試萬驗
輕症一瓶至多三瓶
包可治愈每瓶一元

立下疳散
下疳潰爛用後立可
拔毒去臭止痛生肌
一瓶收功每瓶一元

專門注射六零六
定價特廉

外埠函購寄費加一

診察所

法大馬路八仙橋
中法學堂北一號

本報招登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

名入法帖觀空前鉅製敬以售諸君足通用函購乞寄上海伯頓路五

何海鳴書贈對聯

楹聯潤例 四尺四元 每逾一尺
廿一元 遠道外加 紙費郵費五角
隨件附贈僑務旬刊一全年
茲爲優待小說日報閱者起見 刊
一優待券于左

優待券

凡剪下此券向海鳴先生求書對聯者可減酒金乙元計減爲四尺三元每逾一尺加一元紙郵費加五角另送僑刊一全年

券中所書四尺三元乃已減去潤金
一元之實價連紙郵費五毛共三元
五毛附右券一張即可得四尺對聯
一副 收件處北京崇文門內

五老胡同十八號可也

良友雜誌出版預告

本雜誌爲本社社員所組織由王鈍
根朱枕霞朱松盧寬冠卿編輯月出
一冊以延礪學行聯絡感情爲宗旨
凡在言論思潮文苑筆記小說常識
雜俎學生成績圖畫風景等件見賜
者一經選刊酌酬現金或本刊創刊
號正在編輯中贈登廣告一期

上海東有恒路五七號良友社啓
電話北二七四八號

李君肖白工書法尤長六朝體求者
接踵因爲定潤格以公同好

楹聯 四尺一洋 五尺一元半
六尺兩元 八尺四元 屏條同堂
幅加倍 扇冊一洋 手卷每尺一
洋 匾額 每尺每字一洋 名刺
每字二角 題跋壽屏另議 泥金
照潤加倍 自然山人王震代訂

收件處北火車站慶祥里市北公學

之江少年孫綺芬白拾副關表一時近集其七年杰作刊「浪墨」二卷內
 分小說筆記詩文等類「序」有慷慨激昂其天虛我台山王農徐秋
 許指瑕賁少芹周劍雲孫漱石何海鳴李德甫郁爽諸公（題詞）有李
 謬謬熱濟羣吳東園顧明道鄧逸梅郁爽諸公（題詞）有李
 與樊鍾美孫興雲范樞橋姚鶴梅柳亞子金粟香海上說夢人鄭正秋胡
 屠守拙王尊農詩指瑕姚鶴梅柳亞子金粟香海上說夢人鄭正秋胡
 鐘嚴美孫興雲范樞橋姚鶴梅柳亞子金粟香海上說夢人鄭正秋胡
 若在鄭鵬鵠張丹斧王鍾銀鵬獨鶴野春濤許廬父嚴美孫范鶴許廬父
 寒寒張枕流環仙劍我壽海胡蝶諸公海內外名士惠題詩詞達八百
 十三家先出上卷封面題簽爲從來各書所用未等瑞典紙詩文書華
 小多至百十餘面書式之爲從來各書所用未等瑞典紙詩文書華
 名至百十餘面書式之爲從來各書所用未等瑞典紙詩文書華
 足通用「函購乞寄上海伯頓路五九號綺芬收

常州 收件處 司周緣巷五十七號本宅
 冊子 每方尺 泥金加倍 刻翅雙加半 具指線分一概
 一元 加倍磨墨統加一成 潤資先惠約日取件
 蘇州 收件處 閩門外鴨子橋華盛
 製造紙坂處事務所
 指嚴潤例
 楹聯 丈二尺十元 丈正八元
 六尺四元 五尺三元
 半幅同屏幅 區額 一尺起算
 三元 三元

義務者。所務而重於義之謂也。臨海奇鷗
作事而能盡於義務。則其人洵屬
可嘉。亦且可敬。故義務乃天下
至美至善之事。而亦爲人之所難
能爲。然則既爲人所難能爲。何
今日之稱義務者之多焉。豈今之
人。均具有樂善心乎。抑亦獨擅
爲難能爲之事乎。曰。非也。今

• 你就如何辦理。不要虛費多金。

他說倒此處。以後咽不成聲。我趕緊又問他道。你候一候吧。你的裝殮衣衾。還沒有做成呢。他米道。「我不成了。腹內如絞。」說倒此處。已是微細一息了。這時我母親我岳母。與三個女僕。都一齊的喊叫起來。這時我心裏。說不出何種難過。我父親我妹妹也聞聲過來。大聲叫他。他微微的又說了聲「不要叫我了」這句話說完。一口氣接不上的去了。我母親就勸他穿衣服。亂七八糟。忙了一振。我岳母哭。已不成聲。我父母面色大變。也哭起來了。我趕緊扶着。回了上房。請老人家歇息。與我弟。這才料理喪事。夢樞九日。殯於莊園暫厝。嗚呼。淑芬果死矣。留我一。每日面對孤燈。只以筆墨爲事。因將此一篇遺語記出。以留日後的紀念。

而無義務之實。謂之爲義務之盜。義務之賊則宜。謂之爲真能盡於義務者則否。不觀夫今日之義務學校乎。大都假義務之名。試欺詐之術。登廣告。發捐冊。僞稱熱心之舉。頻作將伯之呼。入其校而觀之。則所謂教師者。類

。胎誤青年。莫此爲甚。或種教員。目的只在黃金。無之。可得而名之曰叫圓。斯雖誣而近於虐。實亦至當。更有所謂義務者。假賑濟。勸募集資。而所得捐款。半已充其私囊。飽入腰纏。以安享厚利。復可以竊得美名。

油髮生 水露花

金鐘牌化粧品

司公亞香海上

此名焉稱大名。可也。

▲夏月記事

丁痴我
珊珊携伴出牆行。淺笑低顰聲。百練裙飄斜日映。兩彎遠山橫。好音不弄悲鶯老。已過威柳明。幾點飛鴉歸暮。趙趙顧盼不勝情。

其一人
前年壓線嫁衣忙。忙裏餘閑理妝。苦恨使君頻打鴨。心機枉綉鴛鴦。

其二
墮溷殘年少值錢。東風摧折幾憐。我生樂事今安在。不諒人母也天。

▼竹訴

前人
支支節節幾時休。此骨生成不由。我本無心人賊我。湘妃會復何尤。

△新酒令

朱菊影
上百家生一句。不用幾名。

何呂施張（張冥飛）飛雲劍
公孫仲孫（孫仇郎）郎竹圖
淳于單于（于貫一）一捧雪
包諸左石（石楚青）青樓夢
姚邵湛汪（汪子英）英烈傳
滕股羅畢（畢倚虹）紅霓閣
朱秦允許（許吟花）花蝴蝶

